Due diligenze aspettavano sulla banchina di Catskill i passeggeri per la montagna, e prima che il dottor Jeremy avesse voltato le spalle al fiume, Emilia e Gertrude erano bell'e accomodate in una di esse per cura del signor Phillips, il quale senza fare domande, e nemmeno parlare, s'era assunto quest'incarico, e poi ne aveva informato il loro compagno affinchè sapesse dove trovarle. I Jeremy le raggiunsero tosto; gli altri posti della vettura furono occupati da una comitiva di persone che non conoscevano. E incominciò il viaggio.

XXXVI.

Credi, o mortale, in Dio come tu credi

Nel sole.... e vedi!

Entro l'anima tua risplende ancora

La giovinezza d'una nova aurora.

Dormi come la terra, o cuor turbato,

E dissipato

Il nembo che s'aggrava minaccioso

Su te, sarà nel placido riposo.