—Sciocchi e seccanti, gli uomini: così seccanti, tanto seccanti,—-soggiunse Maddalena con uno scoramento profondo.

—Perchè seguiti ad occuparti di loro?

—Sono essi che si occupano di me.

—Fuggili: dividiti dal mondo.

—Io lo farò,—disse Maddalena, con una perfetta convinzione, girando e rigirando i suoi anelli gemmati.

Poi dopo una pausa di silenzio:

—Nessun uomo vale nulla.

—E nessuna donna capisce niente—le replicò Beatrice, guardandola coi suoi larghi e severi occhi, dove una gran bontà attenuava la durezza dell'affermazione.

—Tu mi contrasti per farmi arrabbiare, Beatrice?

—No, cara.