—Buona.

—Beata te! Con questa paura della malattia, che Dio ci scampi, nessuno beve più acqua sulfurea. Non facciamo niente: e sì che ho promesso il voto alla Madonna della Catena, se mi riesciva una buona stagione. Che ci vuoi fare? Non isposerò neppure quest'anno.

—Ma Carluccio fa ancora il soldato?

—-Lo fa sino a Natale: poi, torna. Mi ha scritto la lettera. Ciccillo non ha fatto il soldato?

—No: il governo non lo piglia, è figlio unico di madre vedova.

—Quando vi sposate?

—Ci vogliono i soldi,—disse Vicenzella, con una malinconia profonda.

—Non li fai, tu?

—Li fo, li fo….

—Ebbene?