—Nessuna.
—Ma perchè non vi ama?
—Perchè vie della gente che non ama mai, Luisa—gridò lui, subitamente esaltato.
—È vero, è vero—ella rispose, vagamente.—Vi è molta gente che non ama ed è forse felice.
—Forse.
—Ma perchè vi chiama?
—Perchè le fa piacere di avere un servo.
Un lugubre silenzio si fece intorno: le due vittime si guardarono, smorte dello stesso pallore, esauste dallo stesso morbo morale; e fu lei che per la prima, con una infinita dolcezza, gli disse:
—Voi siete come me.
—Come voi—mormorò l'uomo forte, l'uomo scettico, umilmente, dolentemente.