—No, no, la vita di noi donne non è nella famiglia?
La signora Merelli assentì, facendo un lieve tentativo per togliere di bocca il pezzo di pane alla piccola Adelina.
—Questo paese poi è simpatico, la posizione è bella… Lei ci è nata?
—Non qui, ma vicino. Mi trovo in questa casa da dieci anni.
—Già dieci anni?
—Molti nevvero? e—soggiunse la signora Merelli con un sorriso rassegnato—in dieci anni cinque figli e quattro aborti…
Marta arrossì. Non era ancora avvezza a queste confidenze di donna maritata. Involontariamente guardò il signor Merelli, poi la piccina, poi si pose ad abbottonarsi un guanto.
Si udivano i respiri delle quattro persone e della personcina.
—Mi pare che non tieni allegri la signora sposa!—tuonò Merelli—e dov'è andata Ninetta? Ninetta!
Con la prontezza di un baleno la serva apparve.