— Potrà fallirmi la fortuna; ma il buon volere e la lealtà non mai.
E fatta riverenza, uscì.
Maria, come prima fu uscito Guglielmo, diede sfogo alla sua gelosa rabbia:
— Ah, disleale e villan cavaliere! Ed io sono stata sul punto di palesargli il secreto del mio cuore!.... o forse egli lo ha già compreso, e me dispregia così.... Maria di Valois posposta a una vile mercantessa italiana!.... La donna del mio cuore è a me più che regina! No, no, non godrai, villan cavaliere, del tuo malnato amore. Forse egli già s'incammina da questa più che regina per darle l'addio....
Qui fece un atto di violenta impazienza, e chiamato a sè colui che avea deputato a spiare tutti gli andamenti di Guglielmo, gli disse:
— Siedi, e scrivi:
E sedutosi, la duchessa gli dettò:
«Messer Geri,
«In questo punto medesimo entra in casa vostra il cavaliere provenzale che donnea con la vostra figliuola. Provvedete all'onore dei Cavalcanti.
«Un amico vostro».