— Che... anche lui è della famiglia.
— Oh! Egli è stato così buono con me...
— Anche gli altri sono buoni; buoni a tutto... fuorchè a far del bene...
La contessina non è persuasa, ma le parole di quell’uomo affezionato la scuotono dolorosamente.
Pasquale continua:
— Se sapesse come la conosco io quella razza lì; quando fanno bella ciera è quando ne studiano qualcuna delle più triste; essi non sono come noi, non parlano per farsi capire ma per non lasciarsi capire.
Maria dice con qualche amarezza:
— Insomma, di’ subito che non sei contento che il dottore venga a vedermi...
— Oh, lei è padrona di fare quel che vuole.
— Ma tu non sei contento... io lo vedo; e, senti, io voglio fare tutto quello che mi dici... sai bene che voglio ascoltarti in tutto... Perchè non mi consigli... non mi dici schietto il tuo parere?... Guarda; per farti piacere, il dottore non voglio più vederlo.