—Picchia forte! Ohè! Baronessa! Signora baronessa, aprite!

La bionda picchiava forte, con la mano spiegata. Di fuori s’udiva la voce del donnone:

—Troie! Non fate chiasso!

—S’è chiusa dentro—disse Chiarina, che guardava pel buco della serratura.

E si mise a picchiare anche lei.

—Che volete? Chi volete?

Riconobbi la voce aspra, incollerita della vecchia.

—Aprite! C’è un signore!

—Virginia non riceve!—urlò la vecchia, di dentro.

—Ma cerca di voi!