—Mazzia—si volse lui bruscamente allo impiegato—aiutami a dire…

—Il ragazzo è alla lezione—disse Mazzia secco secco.

E si rimise a guardare di fuori, per la vetrata.

—Ecco—disse il vecchietto risollevato-è alla lezione. Qui si è molto severi….

La vedova ebbe un moto di dispiacere. Strinse meglio sul petto il bambino, e rimase lì impiedi, aspettando ancora, sperando ancora.

—È proprio impossibile?—mormorò timidamente.

—Eh?—fece il vecchio—sicuro, impossibile. Voi siete sua madre, non è vero?

—Sissignore, sua madre.

—Impossibile, bella mia—borbottò—come si fa? Dovreste tornare.
Tornate…. tornate lunedì, che c'è udienza, non è vero Mazzia?

Mazzia guardava difuori. Non udì e non rispose.