— Ma bada che d'inverno quel quartierino è freddo molto....
— Tutti i quartieri sono freddi d'inverno.
— Voglio dire che non è esposto al mezzogiorno; e poi perchè non ha l'acqua in cucina, e ad una camera manca la tappezzeria, e il pavimento.... non ci hai badato?... è bruttino.... —
Non capivo proprio dove volesse andare a finire.
— Perciò si stenta ad affittarlo, sebbene io mi contenti di poco.... quattrocento lire! —
Compresi, ma protestai che era una birbonata far pagare quattrocento lire un quartierino come quello.
Egli si vide scoperto e rise, ed io volli assolutamente pagarne cinquecento almeno, benchè mia moglie, mettendomisi al fianco, mi avesse dato un colpetto di gomito....
Al momento di separarci, mentre stavamo ancora sull'uscio a far ciance, sentii un passo leggero su per le scale, accompagnato da un fruscío di abiti di seta, e notai che Valente ebbe l'istinto di ritirarsi; ma si fermò.
— Ecco la mia Chiarina! — disse.
Era proprio il leggiadro fusticino di donna che avevo visto per via, svelta e pure rotondetta, rotondetta e pure elegante, una Venere greca a tre quarti di grandezza naturale.