IX.
— Povero figliuolo! esclamò il Coppa entrando.
— Chi? domandò Bambina.
Invece di rispondere, il vecchio interrogò se stesso. Ora gli pareva proprio d’essere addolorato; l’accento di commiserazione che aveva messo in quelle due parole, non era ipocrisia sicuramente, e le volle ripetere variando.
— Povero ragazzo!
— Chi?
— E di chi vuoi che parli se non di lui? Non l’hai visto sull’uscio, quando entrava?
— Chi?
— Pietro Corruccini.
— Era lui?