— Gli anni però non si cancellano.
— Qualche volta sì; io per esempio ne voglio avere ventidue soltanto e me ne cancello parecchi. Vi pare che io abbia più di ventidue anni?
Maurizio getta alla sua volta un lungo sguardo nella tenebra di quell'incantevole enigma vivente.
— Ho promesso d'esser breve, abbrevio, e vi scongiuro di rispondere schiettamente ad una domanda, per quanto vi possa parere indiscreta.
— Dite.
— Amate voi qualcuno?
Serena sta alquanto dubbiosa.
— Aspettate.... mi pare di no.... anzi ne sono sicura; lo credereste? non avevo mai fatta a me stessa la domanda che mi fate voi.
— E stimate qualcuno?
— Pochi.