La rivoluzione è riuscita? I rivoluzionari sono rinsaviti; si sono convinti, che egli era un loro benefattore, che dovevano il trionfo a lui; lo hanno raccolto, lo hanno medicato con amore; oppure? oppure?
Prorompe in un grido. Ode un rumore di ciabatte ode una voce senile, carezzevole che gli dice:
—Non si agiti! Il medico non lo permette.
—Dove sono?
—Presso amici.
—Anarchici?
—Ella è anarchico?—domanda la voce.
—Uno dei capi. Abbiamo vinto.
—Calma, calma! Non si agiti. Il medico vuole la calma. Il suo stato è gravissimo; ma ne uscirà, purchè non si agiti—disse la voce.
—Non vedo.