—Colla sua sposa?

Chiedere di colei a Marco…. obbligarlo a parlarne… ah veramente era più di quanto potesse fare in quel momento!

—No, no, rispose.

—Ahimè! nulla potete dirmi di Federico?

—Nulla.

Marco era sazio di fingere; ma non voleva partire ancora. Che sperasse trattenendosi? Nol sapeva…. Gli sembrava aver a fare altre domande importanti…. Eppure non ne trovava alcuna.

Quanti non hanno provato in certe circostanze quella specie di speranza, che resiste alla volontà, che trattiene in un luogo ove si trova male?…

E Marco era ben lungi dal sentirsi a suo agio, dinanzi a quella donna, che gli aveva confidato sì importante segreto…. che nulla gli aveva nascosto…. lasciatogli leggere persino nel proprio cuore…. indovinare i sentimenti, che lo avevano fatto battere quando era giovane e bella… sentimenti celati sin là…

Egli la ingannava:… era pel bene istesso di lei, per la sua pace….

Ma quel simulare, che per tanti è una graziosa abitudine, a lui era una cosa insopportabile.