E rivolgendosi a Gabriella:
—Vostro padre non diceva nemmeno in qual paese fosse nato?
—Mai…. diceva essere un gentiluomo senza sostanze.
—Oh ma…. Cercheremo saperne di più…. Attendete…. la signora che vi allevò potrà darmi forse degli schiarimenti….
—Non credo; ella non avrebbe taciuto meco per tanti anni. Molte volte nella mia adolescenza le chiedevo se mio padre fosse rimasto orfano presto; se non avesse più alcuno della sua famiglia; ed ella non faceva che ripetermi quanto mi era già noto.
—Ma come mai, se non conosceva intimamente vostro padre, vi tenne seco per sì lunghi anni?
—Diceva essere stata pagata in anticipazione per molto tempo: e che in ogni modo, siccome mi voleva bene, e non aveva figli, non si sarebbe divisa egualmente da me.
Tutto ciò era naturale, ed il conte lo credette vero.
—Ma, disse poi, voi dunque eravate figlia unica? Credeva aveste un fratello; morì forse bambino?
Gabriella rabbrividì: