Chciałem ją przekonać, odwróciła się ode mnie, potrząsając loczkami i powtarzając ustawicznie:
— Niedobry! Okrutny!
Nie wiedziałem, co począć, przeszedłem się parę razy po pokoju.
— Doro, kochana!
— Nie, nie jestem kochana. Żałujesz zapewne, żeś się ze mną ożenił, inaczej nie przemawiałbyś mi do rozsądku.
Oskarżenie to było tak niesprawiedliwe, że musiałem wziąć je poważnie.
— Bzdurzysz i udajesz dzieciątko, Doro — rzekłem. — Przypomnij sobie, wczoraj musiałem wyjść o naznaczonej godzinie i nie mogłem skończyć obiadu, a onegdaj byłem niezdrów, gdyż zjadłem niedogotowane potrawy. Dziś, jak mi się wydaje, wcale nie dostanę obiadu, a śniadania doczekać się było nie podobna155, bo woda nie chciała się zagotować. Nie wyrzucam ci tego, duszko, mówię tylko po prostu, że to niezbyt przyjemne.
— O! Niedobry! Okrutny! — płakała Dora. — Mówi, że jestem nieznośną żoną.
— Doro! Kiedyż to mówiłem?
— Czyż nie mówiłeś, żem nieprzyjemna?