Maria Luiza, a flôr predilecta do jardim do amôr do João da Alamêda, o anjo tutelar dos sonhos doirados d'esse mancebo que nem talvez por pensamentos lhe tivesse profanado a candura, essa mulher que alcançara d'um coração bondoso quanto amôr se pode dedicar a um ideal e quanta dedicação se pode prestar a um ente que vê deante de si o cháos horripilante da desgraça e da miseria—Maria Luiza cedeu ás insidias do brazileiro, vergou á logica revoltante das suas palavras maleficas como a tenra açucena da encosta vergada ao sopro do Aquilão.
Desde então, parece que até a sua casa ficou com um aspecto tristonho, que o rouxinol que, de madrugada e á tardinha, ia cantar para defronte da sua janella, já não sabia canções alegres, e que os cordeirinhos, balando em volta das mães que pastam no campo, já não retoiçam como costumavam.
O triumpho, porém, que o sr. Velloso alcançou, longe de o contentar, foi contra a sua espectativa e contra a nossa, leitor, porque de noite, ao chegar a casa, o sr. Velloso encommendava ao diabo tal triumpho mais a lembrança que o visinho Neves teve quando lhe aconselhou tal coisa.
Nessa noite, ás horas do costume, compareceu á entrevista com Helena, a quem continuava a acalentar com a esperança de dias felizes passados na sua casa nova.
Nessa noite, porém, a demora foi curta.
Allegando uma forte enxaqueca que o tinha apoquentado todo o dia, retirou-se e recolheu a casa{118} onde, fincando os cotovellos sobre a meza, metteu a cabeça entre as mãos, e scismou mais de uma hora.
Parece que não tirou resultado da sua meditação—que era antes uma catadupa de pensamentos que se amontoavam no seu cerebro—porque, levantando-se mal humorado, pôz-se a passear agitado na sua sala de pavimento terreo.
Outra hora assim passou n'estes curtos passeios que, ligados, dariam para cima de uma boa legua, até que resolveu deitar-se.
Se dormiu ou não, é que ainda não sei. Elle o dirá ámanhã ao seu amigo Neves.
—Diabos te levem, dizia elle entrando, logo de manhã cêdo, no alpendre do visinho que, ao vêl-o entrar assim esbafurido, ficou com o machado, com que escavacava uma acha, levantado no ar—diabos te levem mais a lembrança que tu tiveste!