—A maior parte da gente é honesta—em virtude da lei do menor esfôrço.{207}
—Há um instante na vida em que cada um de nós se julga um deus: com uma doutrina a revelar, um calvário nos longes e um profeta...
—Quando depois de lamentar alguêm o vemos salvo, sentimo-nos roubados.
—A arte é o refúgio dos que não podem viver integralmente. E muitas vezes tambêm, uma vingança.
—A mentira e o dever são irmãos gémeos.
Quando naturalmente, por instinto, nós fugimos ao código e à moral, ela apareceu-nos, máscara doirada, para esconder a responsabilidade. Mas há outra, a mentira criadora, que é a asa do Sonho e da Beleza. Os filósofos chamam-lhe:—Verdade...
—Umas mãos, um gesto de mulher, um perfume de flôr, ou um velho estofo, consolam bem melhor que Marco Aurélio...{208}
—As mulheres não falam só ao nosso instinto. Falam mais: sem se ouvirem, sem saberem... São quási sempre vazias ou banais. Mas para alêm da frivolidade e do desejo, são verdadeiras fontes de inconsciente. Numas pálpebras descidas, num olhar, no misterioso de milhares de nadas, há sonhos e sonhos revelados, a expressão do irredutível a palavras.
Elas são na sua vida interior, como crianças a assistir a uma tragédia... Soube lá nunca a Mona Lisa que tinha tudo o que Vinci copiou!...
—Um perfume na sombra tem uma voz de aparição.