Eu esperava a cada hora o chamamento para o oratorio, e dizia comigo:
Fallarei a Jesus Christo.
Sem pavor, premeditava nas setenta horas d'essa agonia moral, e antevia consolações que o crime não ousa esperar sem injuria da justiça de Deus.
Mas chorava por ti, Thereza! O travor do meu calix tinha sobre a sua amargura as mil amarguras das tuas lagrimas.
Gemias aos meus ouvidos, martyr! Vêr-me-ias sacudido nas convulsões da morte, em teus delirios. A mesma morte tem terror da suprema desgraça. Tarde morrerias. A minha imagem, em vez de te acenar com a sua palma de martyrio, te seria um fantasma levantado das táboas d'um cadafalso.
Que morte a tua, ó minha santa amiga!»
E proseguiu até ao momento em que João da Cruz, com ordem do intendente geral da policia, entrou no quarto.
—Aqui!—exclamou Simão, abraçando-o—E Marianna? deixou-a sósinha?! morta, talvez?!
—Nem sósinha, nem morta, fidalgo! O diabo nem sempre está atraz da porta… Marianna voltou ao seu juizo.
—Falla a verdade, senhor João?
—Podéra mentir!… Aquillo foi coisa de bruxaria em quanto a mim… Sangrias, sedenhos, agua fria na cabeça, e exorcismos do missionario, não lhe digo nada, a rapariga está escorreita, e assim que tiver um todonada de forças bota-se ao caminho.