Margarida esperou alguns segundos, e disse:
—Conversemos, pois.
Nicoláo ergueu-se de golpe, e exclamou:
—Desprézo a ironia!
—Isso é uma miseria, senhor Nicoláo, retorquiu serenamente a franceza. Conversemos, pois!
III
Reprovo a sua vinda aqui! disse Nicoláo empregando o vous do despeito ou da cerimonia, que, n’este dialogo em francez, era, de parte a parte, odio.
—Já sei, respondeu Margarida. Reprova que eu viesse. Reprovada e maldita sou eu de toda a gente. Como todas as almas me fugiam, vim acoitar-me na sua. Agora vejo que estou sosinha no mundo. Se eu quizer amigas, hei de ir procural-as á ultima escaleira da degradação.
—Que desatino!—exclamou o morgado.—Faltaram-lhe meios com que viver honestamente?