—Tambem tu tens cabellos brancos!...—tornou Maria da Gloria, sorrindo—Os felizes envelhecem tanto como os desgraçados! Não estejas assim, Manoel... Aos pés de uma amiga não se ajoelha... Ou ella perdoou antes da posição humilhada; ou não perdoa nunca. Ergue-te...
—Ajoelhe diante de Deus, diante de Deus, senhor Manoel Teixeira—disse soror Joanna—e dê-lhe muitas lagrimas de louvor e gratidão por este anjo. Agora, torno a fugir-lhe com ella; por ora é nossa; ámanhã lh'a daremos. Vá vossa senhoria e mais os seus amigos para a hospedaria do mosteiro. A nossa boa prelada lá lhes manda o chá. Vão repousar, ou façam versos, se são poetas, que esta noite todos somos poetas, todos temos no coração hymno em acção de graças ao Senhor da misericordia e da justiça.
Maria da Gloria apertou a mão do marido, balbuciando algumas palavras, e o mesmo fez ao cunhado, que a saudou com esta tirada de palaciano e enamorado de todas as palacianas:
—Olhe que eu não a esperava ver tão encantadora, mana Maria! Agora vejo que o condão das perpetuas se mudou para as rosas da sua formosura—(Sebastião de Brito havia dito isto, mezes antes, a uma marqueza bem conservada, e soubera que a marqueza repetira em ar de enfado a toda a gente a fineza; porém, gostosa de que a metaphora fosse applaudida, como de feito era). A graça do mundo—continuou elle, offerecendo simonte em caixa de ouro á abbadessa—desbota as flôres, e a de Deus reflorece-as. A mana Maria está como era; e, se não fosse a sympathica pallidez que lhe realça o mimo, seria menos bella, ou tão bella como foi.
Maria da Gloria riu-se, e as senhoras de Lisboa com ella, mas delicadamente. Ao mesmo tempo espirraram de um grupo uns frouxos de riso, que estalaram em gargalhada mais longe: eram as noviças, gente bravia, como a abbadessa lhes chamava, que traziam o mosteiro em desordem, e nunca podiam dar grande sahida pelos caminhos do céo.
A madre porteira fez menção de fechar a porta, quando Brito calou o refolhudo comprimento. Manoel Teixeira beijou a mão de Maria, e perguntou-lhe se o menino ficava.
—O menino fica—disse soror Joanna com ar alegre—porque tem de me levar á cella. Estas senhoras, se quizerem, e a senhora dona abbadessa consentir, podem tambem ficar. O patriarcha S. Bento tudo tolera hoje, por amor do nosso anjo, que não pediu a felicidade só para si. Ora vamos com Deus.
Fecharam-se as portas. Maria passou a noite de vigilia, com o seu leito rodeado das antigas amigas, das freiras mais da sua alma, e do filho acariciado, que adormecera com a fronte encostada ao travesseiro de sua mãe.
Manoel Teixeira e os seus companheiros, excepto Sebastião de Brito, pernoitaram na hospedaria do mosteiro. O dos Olivaes, tão amante das musas, quanto o ellas tratavam esquivamente, foi até ás quatro da manhã o primeiro enthusiasta do auditorio, batendo palmas delirantes, e bradando os bis com todas as potencias da sua admiração pulmonar.
Agora, abro mão do seguimento da historia, para acudir a uns reparos d'algum leitor.