Edgar, desesperado, tentou o ultimo reducto. E, decidido, procurou a hora em que Maria, segundo o costume, ia abancar junto á Fonte.
Estava lá, de facto. Viu Edgar e baixou os olhos sobre um livro que tinha aberto, sem ler.
Elle chegou junto della e começou a falar-lhe resoluto. Mas, pouco e pouco foi perdendo a serenidade, ao passo que ia lendo na physionomia da amante o horror que lhe inspirava.
—Queria saber, começou, se era verdade que ella ia sahir do collegio. Tinha o direito de sabê-lo, pois que o acaso os juntára, e elle estava resolvido a seguí-la; uma palavra sua de amor, de benevolencia apenas, era sufficiente...
—Basta! disse ella, fitando-o com decisão. Não me canses.
E levantando-se:
—Respeita a minha sensibilidade, mesmo que não a comprehendas. Deixa-me!
E metteu pela ala da esquerda, deixando Edgar aturdido, junto á Fonte.
Na manhã immediata, elle levantou-se cedo. Foi para a casa de estudo e escreveu durante dois quartos de hora; a seguir foi á sala das armas e dahi para a quinta, onde passeou até ao almoço—oito horas e meia.
Acompanhou as aulas até á uma hora. Foi ao dormitorio vestir um fato ligeiro de football, mas mal entrou no jogo. Falou por espaço de meia hora com Hugh; e emquanto este seguia com os demais alumnos para o tennis, Edgar desceu rente ao muro, a internar-se nas sombras.