-- Идите, милый! Пора: домъ скоро придутъ убирать...-- говорила мнѣ Саша и сама же меня не пускала...

Мы стояли у открытой балконной двери. Тонкая рубаха скульптурно облегала ея великолѣпное тѣло и мелко драпировала его. Она была обворожительно хороша. Курчавые волосы ея разбѣжалксь по нѣжнымъ, голымъ плечамъ... Розоватый свѣтъ зари заливалъ ее всю -- и она сама казалась зарей...

-- Боже мой, какъ вы прекрасны... Вы -- Эосъ.

Она сдѣлала отрицательный жестъ головой: не понимаю, дескать...

-- Эосъ -- заря,-- указалъ я на небо.-- Помните? (Я читалъ это вамъ.)

"Встала изъ мрака младая съ перстами пурпурными Эосъ"... Но, знаете, она, богоравная, не знала никакихъ драпировокъ... Да, она не скрывала своего божественнаго тѣла...

Я шагнулъ къ ней, и, неожиданно для нее, отстегнулъ запонки на плечахъ ея тонкой рубахи...

Рубаха скользнула внизъ...

Саша вскрикнула -- и закрыла руками лицо...

Заря залила ее розовымъ свѣтомъ...