-- Так ёго жалко, що аж серце розриваетця! {Такъ его жаль,-- сердце разрывается.} добавила совсѣмъ размякшая старостиха.

Бѣдная невѣста. Комедія въ пяти дѣйствіяхъ. (Томъ I, соч. Островскаго).

По прочтеніи трехъ пьесъ Островскаго мы искренно радовались тому глубокому пониманію и той тонкой отзывчивости, которую обнаружили наши деревенскіе слушатели по поводу произведеній великаго писателя. Мы близки были даже къ тому, чтобы подвести итоги, и совершенно безбоязненно приступили къ чтенію "Бѣдной невѣсты", какъ вдругъ оказалось нѣчто непредвидѣнное, что заставило насъ крѣпко задуматься и не торопиться съ выводами.

Пока мы съ нашими слушателями стояли на почвѣ общечеловѣческихъ чувствъ и ощущеній, каковы любовь, ревность, мщеніе, злоба, отчаяніе, пока передъ ними ярко обрисовывались свѣтлые образы Катерины, Краснова и другихъ, все шло хорошо; но какъ только началось описаніе будничной сѣренькой жизни съ ея противорѣчіями идеаламъ, созданнымъ интеллигентнымъ человѣкомъ, такъ нежданно-негаданно образовалась подъ ногами бездна и снова раздѣлила насъ на два лагеря, плохо понимающіе другъ друга. То, что казалось намъ смѣшнымъ и рутиннымъ, принималось народомъ за чистую монету и вызывало одобреніе. То, въ чемъ мы видѣли несчастіе и горе, признавалось имъ благопріятнымъ исходомъ; то, отчего страдало наше сердце, проходило для него незамѣченнымъ, и вслѣдствіе этихъ диссонансовъ намъ казалось, что предъ нами другіе люди, что вчера еще они были гораздо умнѣе, гораздо воспріимчивѣе къ пониманію жизни и ея сложныхъ явленій. Эти люди сочувствуютъ нытью бѣдной чиновницы о томъ, что Маша не выходитъ замужъ, и не находятъ рѣшительно ничего предосудительнаго въ томъ, что старикъ Добротворскій, давнишній пріятель дома Незабудкиныхъ, ходитъ по присутственнымъ мѣстамъ, разыскивая жениховъ Машѣ; напротивъ, они говорятъ о немъ съ чувствомъ: "от добра людина!" (вотъ добрый человѣкъ).

Рутинныя разсужденія ограниченной Анны Петровны Незабудкиной находятъ въ нихъ сочувствіе и одобреніе. "А ты подумай, вѣдь у насъ не горы золотыя, умничать-то не изъ чего!" говоритъ она.-- Може-б и мати голову прихилііла (Можетъ быть, и матери дала бы пристанище), вторятъ ей слушатели, готовые сами убѣждать Машеньку выйти замужъ по разсчету.

Насъ смѣшатъ безпрерывныя повторенія Анны Петровны о томъ, что она "женщина слабая, сырая" и что "какъ можно безъ мущины въ домѣ!" а они относятся къ этому съ комической серьозностью и разсуждаютъ въ тонъ Аннѣ Петровнѣ: "як чоловіка нема, куда-ж таки бабі одній зо всим управлятися!" (Куда же, безъ мужчины въ домѣ, одной бабѣ управиться).

Письма Добротворскаго и Беневоленскаго, написанныя смѣшнымъ для насъ канцелярскимъ слогомъ, находятъ умными и дѣльными. "Де вже образованна людина, з а раз чуть" (сейчасъ видно образованнаго человѣка!) говорятъ о невѣждѣ Беневоленскомъ.

Анекдоты и остроты Добротворскаго нравятся слушателямъ и смѣшатъ ихъ. "Неурожай нынче, барышня, на жениховъ-то неурожай!" говоритъ онъ, а въ публикѣ слышится хохотъ. "Въ наше-то время совсѣмъ не такъ было: долго-то не загаживались; развѣ ужъ которая съ какимъ нибудь недостаткомъ тѣлеснымъ, горбатая тамъ какая, да и тѣми не брезгали. Вотъ у моей у невѣстки, сударыня, шесть пальцевъ было на правой рукѣ, мать-то все ахала, что, говоритъ, не возьмутъ", разсказываетъ далѣе Добротворскій, и опять публика хохочетъ!

Разсказъ Дарьи: "У сосѣдки двѣ дочери: старшая-то худая такая, какъ спичка, а младшая-то румяная да гладкая, еще шестнадцати лѣтъ нѣтъ, а какъ словно она троихъ ребятъ выкормила. Вотъ мать-то и говоритъ: боюсь, говоритъ, старшую-то замужъ отдавать, мужъ любить не станетъ; вотъ эту, говоритъ, любить будетъ",-- вызывающій обыкновенно веселый смѣхъ въ интеллигентной публикѣ, слушается серьезно и съ знаками одобренія.

Перебранка свахъ вмѣсто смѣха тоже вызываетъ глубокомысленныя замѣчанія: "И як-таки у чужому дому заходитися, не-ж сором (стыдъ)! Знайшли де!" {И какъ-таки въ чужомъ домѣ разшумѣться,-- вѣдь это стыдъ! Нашли мѣсто!}.