-- Оставьте это, пожалуйста! Я не дура, вы не слепой. Ваша Лидия -- богиня, солнечный луч какой-то, воплотившийся и сверкающий... А вон -- сравните,-- указываю ему на стену, где портрет-то мой висел, в бальном туалете декольте, на котором я вышла похожею на императрицу Елизавету Петровну,-- смотрите: лепешка великороссийская...
-- Нет, вы лучше.
Отлично понимаю, что неправду говорит. А вот, подите же: раз возразила, два возразила, а на третий только плечами пожала.
-- Да чем же лучше, наконец? Просветите мое недоумение. По крайней мере буду вперед знать, чем в себе должна гордиться.
Отвечает с раздумьем:
-- Этого я не знаю и не могу вам объяснить, чем вы лучше, но только лучше. От того самого момента, как я вас увидал и впервые с вами говорил, постиг я это, всем существом своим постиг, что вы лучше. До встречи с вами покойница, и мертвая, душою моею владела, как живая. А с того дня отлетела, не стало ее. И в уме сразу другое закрутило, словно, знаете, пожаром взвихрило или в кипятке потопило... Хожу да думаю: "Хороша была твоя Лида, Галактион, друг любезный, однако, выходит, ошибался ты, полагая в ней предел своей жизни. С нею тебе -- так, только случаем большое счастье выпало, а вот теперь нашла тебя твоя настоящая судьба..."
Подумал и прибавил тихо, глаза пряча:
-- И погибель.
Да, вообще-то понимаю,-- неправду бредит. Но для себя -- кто его знает,-- может быть, и правду? Один мой знакомый врач-психиатр, большой остряк, уверял, будто все влюбленные заболевают "нравственным косоглазием": видят своих возлюбленных не теми, каковы они в действительности, а под особым углом зрения, который строит для них воображение. Эх, память мне изменяет, девять десятых позабыла того, что когда-то знала, а помнится мне: у Шекспира есть какая-то пьеса, где с полдюжины рыцарей влюблены в полдюжины дам, и каждому своя представляется идеалом красоты, а прочие пять уродами. Так вот и между нами с Галактионом Артемьевичем. Для прямых глаз -- неправда, а для влюбленного косоглазия -- может быть, и правда.
И вот, подите же: я-то сама на себя хотя без косоглазия смотрела, прямыми глазами, однако стала уже не без приятности слушать, что меня -- женщину, конечно, недурную собою, из дюжины не выкинуть, но, хоть и похожа я на императрицу Елизавету -- что особенного?! -- превозвышает человек над мадонной мурильевской... Да еще тот самый человек, который эту мадонну женой имел!