-- Бог с нею, с вашею Саломеей! Зачем нам обед? Просто -- чем смотреть глупые кинематографические картины, мы могли бы пробыть это время у вас...

-- Вы решительно хотите обогатить нашего Фузинати! Нравы думаете изучать? Так -- право же, даю вам честное слово, в это время, entre chien et loup {Букв.: между собакой и волком (фр.).}, не стоит: сейчас все спросонья, и нет у нас никаких нравов... Единственное развлечение, которое я вам могу предложить, это -- партию в пикет или в шестьдесят шесть с Ольгою или Мафальдою, или другою какою-нибудь из соседок, потому что Саломея мне нужна для туалета... Если вам не жаль заплатить за такое сомнительное удовольствие по двадцати франков...

-- Ах ты, Господи! Опять такса?

-- А вы думали, как капиталы-то составляются? Надо же Фузинати мадонн-то одевать!

-- То есть?

-- А у него такая кружка стоит в привратницкой -- на одеяние мадонны. Вот за вечерний туалет получит он с меня двадцать-тридцать франков и сейчас же из них пять сольдо в кружку. Двадцать квартиранток в трущобе его,-- считайте, что с каждой отчислится для кружки хоть по два сольдо в день, вот уже, стало быть, две лиры, в месяц -- шестьдесят, в год -- семьсот двадцать -- на самом деле больше тысячи набирает. Раз в год вынимает всю сумму и покупает на эти деньги одеяние для мадонны в какую-нибудь церковь. Когда у нас в Милане была выставка, торговля шла великолепно, работали день и ночь, так он трех мадонн одел... каждая в тысячу франков обошлась ему... Вот мы и у берлоги... Так вы во что бы то ни стало желаете войти ко мне?

-- А вы, милая Фиорина, кажется, во что бы то ни стало не желаете, чтобы мы вошли?

Фиорина замялась, стоя у автомобиля.

-- Не то чтобы...-- пробормотала она,-- и я даже не имею никакого права не желать... Напротив, в хозяйских интересах, должна бы вас уговаривать... Но откровенно сказать вам: я не совсем уверена, все ли ладно у меня в доме, и потому на сердце скребут маленькие кошечки... Видите, как обстоятельства-то сложились: собственно говоря, вот уже сутки, что я с моей Саломеей двумя словами не перекинулась,-- а она, по нездоровью своему, все время сидела дома,-- и теперь, как знать, в каком настроении я ее найду...

-- Пьет она у вас, что ли? -- без церемонии спросил москвич.