-- Я охотно бы разсказалъ вамъ мою исторію, если она не будетъ вамъ непріятна. Если бы я могъ подѣлиться съ кѣмъ нибудь моимъ горемъ, вмѣсто того чтобы прятать его въ своемъ сердцѣ, это было бы для меня большимъ облегченіемъ; а я нуждаюсь въ участіи. Но выслушайте все, и судите сами о моей печальной участи. Мой отецъ, умирая, взялъ съ меня слово, что я женюсь на дочери человѣка, котораго онъ любилъ съ дѣтства. Вообразите, что я чувствовалъ, отдавая себя такимъ образомъ въ жертву. Я далъ обѣщаніе и не могъ не исполнить его. Насталъ день свадьбы; я видалъ свою невѣсту и нашелъ въ ней блѣдненькую дѣвочку, почти ребенка. Мое сердце возмущалось при видѣ ея. Однако въ назначенный день мы обвѣнчались, и послѣ церемоніи я распростился съ ней. Она моя жена, по съ того дня мы никогда не видѣлись больше. Съ тѣхъ поръ я избѣгаю женщинъ, а когда я бываю дома, сестра служитъ мнѣ единственной собесѣдницей. Но буря, происходящая въ моей душѣ, сдѣлала изъ меня безпокойнаго смертнаго: мой домъ мало притягиваетъ меня къ себѣ. Я много путешествовалъ, я поставилъ океанъ между мной и моей женой, и только въ послѣднее время пришелъ къ сознанію, что я очень виноватъ передъ ней. Эта женщина моя жена, я передъ алтаремъ обѣщалъ никогда не оставлять ее. Я нарушилъ это обѣщаніе. Я не люблю ее, но мнѣ сильно хочется исполнить свой долгъ. Скажите мнѣ откровенно, какъ сестра, ваше мнѣніе: долженъ ли я вернуться къ своей женѣ, и какъ вы думаете, приметъ ли она меня?

Мэджъ молчала, сердце ея билось почти до боли.

-- Вы не отвѣчаете мнѣ, проговорилъ несчастный человѣкъ.-- Вы можетъ быть боитесь сказать мнѣ, что по вашему мнѣнію она встрѣтить мое раскаяніе съ презрѣніемъ?

-- Нѣтъ, нѣтъ, мистеръ Томсонъ, не думайте этого. Поѣзжайте къ вашей женѣ; если она настоящая христіанка, то она приметъ васъ съ радостью. Простите мнѣ мое молчаніе. Я просто думала о томъ, какъ глубоко могу я вамъ сочувствовать. Это можетъ показаться страннымъ, но моя исторія точь въ точь похожа на вашу. Я также вслѣдствіе даннаго отцу обѣщанія вышла замужъ за человѣка, который быль для меня почти совершенно чужимъ.

-- Неужели? О, мой другъ, значить и вы знаете горе? Давно онъ умеръ?

-- Онъ живъ, хотя для меня онъ умеръ со дня нашей свадьбы.

-- Мэджъ!

-- Сейчасъ же послѣ того какъ мы обмѣнялись кольцами, онъ сунулъ мнѣ въ руку записку, въ которой говорилъ, что хотя по закону мы мужъ и жена, но будемъ всю жизнь порознь.

-- Не съ ума ли я схожу! воскликнулъ взволнованнымъ голосомъ мистеръ Томсонъ, вскакивая съ мѣста.-- Мэджъ, сжальтесь надо мною, скажите мнѣ имя этого клятвопреступника!

-- Сэръ, его имя Фрэнсисъ Томсонъ, а мое Маргарита Моррисъ. Я только пріемная дочь мистера и миссизъ Беверлей.