Стоит над светлою поляной
и т. д. (II, 3 <и> сл.) [Начальные строки поэмы "Листопад" (1900).]
Чувство природы и красоты у г. Бунина тесно связано с средней полосой России, откуда он так живо и тепло передает нам унылость полей и дорог, долгие белые зимы, впечатления охотника и, главное, тоску доживаний по заметенным снегами хуторам. Но не свое -- самого Ив. Бунина, или по крайней мере нас, его читателей, как-то мало впечатляет.
Напрасно, например, вы искали бы чего-нибудь характерного южнобережного в его "Учан-Су" (II, стр. 92). Напишите сверху Вуокса, или еще какое-нибудь русское название, и едва ли кто заметит перемену названия.
Лиризм г. Бунина трогает нас, когда он у себя в своей сфере: см., например, "На хуторе" (II, III), "Дома" ["Далеко на севере Капелла..." (1903).] (III, 60 <и> сл.) и особенно прелестную пьеску "В лесу" (III, 71):
В лесу, в горе -- родник, живой и звонкий,
Над родником -- старинный голубец
С лубочной почерневшею иконкой,
А в роднике -- березовый корец.
Я не люблю, о Русь, твоей несмелой,