... Широта взглядов Анненского так же, как и его рыцарское служение делу русской демократии, завоевали ему общие симпатии всей оппозиции, и друзьями его оказались не только все ближайшие партийные товарищи -- народные социалисты, но с ними вместе и представители других народнических течений, и марксисты, и кадеты.
Сейчас, над свежей могилой Николая Федоровича, трудно, да пожалуй, и невозможно подвести хотя бы в самых общих чертах итоги его общественной деятельности. Она вросла в историю тех многочисленных литературных и общественных организаций, в которых он принимал участие; она органически сплелась с историей минувшего десятилетия, в вихрях и бурях которого зачалась молодая Россия. Я могу здесь только перечислить учреждения и события, с которыми связано имя Н. Ф. Анненского. Литературный фонд, Союз писателей и Вольное экономическое общество, -- вот три учреждения, в которые вошел Анненский, как только получил возможность (в 1895 г.) поселиться в Петербурге. Во всех этих учреждениях он выполнял большую и ответственную работу, оживляя и одухотворяя ее той юношеской страстностью, с какою он до последнего дня относился ко всякому делу. На рубеже прошлого и настоящего столетия, в годы острой полемики между только что народившимся русским марксизмом и старым народничеством, Анненский был самым горячим полемистом со стороны народничества. Его пламенные филиппики против нападавших и часто зарывавшихся в своих атаках представителей легального марксизма увлекали иногда даже противников его. И к чести Анненского надо сказать, что на своих позициях, наиболее укрепленных, по крайней мере, он остался до конца своей жизни, тогда как самые ретивые из его противников давно уже растеряли свои знамена.
В 1901 г. во время демонстрации на Казанской площади, где Анненскому чуть не выбили ударом глаз, Союз писателей выступил с резким протестом против избиения молодежи. Инициатором протеста был сам Анненский, и ему очень понравилась пущенная кем-то из протестантов острота, что "фонарь, подставленный Анненскому, сразу осветил положение". Протестом Союза писателей положение было, действительно, освещено, но вслед за этим союз был закрыт правительством, а протестанты, с Анненским во главе, были высланы из Петербурга.
По возвращении из ссылки, протестанты-писатели, опять-таки во главе с Анненским, организовали взамен союза самочинное учреждение под мало соответствующим его задачам названием: "Кулинарная комиссия". "Кулинары" -- так называли себя члены комиссии -- воспользовались пробелом нашего административного права, разрешающего "хорошим господам" собираться в отдельных кабинетах трактиров и ресторанов для веселого времяпрепровождения с выпивкой и закуской, и объединили бывших членов Союза под видом участия в товарищеских ужинах. И так как эти ужины не были легализованы и не были стеснены никаким уставом, то постепенно они привлекли к себе оппозиционно настроенных представителей других интеллигентных профессий. Таким образом, писательские ужины превратились в знаменитые "банкеты", душой которых продолжал оставаться Н. Ф. Анненский. Опять было высланный в Ревель, но скоро, благодаря наступившей эпохи доверия, возвращенный в Петербург, он неизменно открывает "ужины" и "банкеты", руководить ими и произносить вдохновенные речи, бросая лозунги, призывающее к единению во имя новой, свободной России.
Параллельно с этим Н. Ф. Анненский принимает живое участие в организации, а потом и деятельности "Союза освобождения"; весною 1905 г. открывает созванный "явочным порядком" всероссийский съезд писателей, постановлением которого создается всероссийский союз писателей и петербургская группа этого союза. Союз писателей, в свою очередь, примкнул к знаменитому в свое время "Союзу союзов", и во всех этих организациях Анненский принимал, конечно, самое деятельное участие.
26-марта 1906 г. состоялось, под председательством Анненского, последнее общее собрание петербургской группы писателей. Самочинным организациям предстояло или легализоваться на основании правил 4-го марта, или прекратить свое существование, или, наконец, уйти в подполье. Союз писателей после бурного заседания решил легализоваться под именем "Общества российских писателей". Первое собрание нового общества состоялось 18-го апреля; но так как роль беспартийных политических организаций была уже сыграна, то очень скоро в деятельности общества наступило затишье, и оно замерло, ничем не проявив себя.
Пустое место, образовавшееся после прекратившего свою деятельность общества писателей, было заполнено возникшей в начале 1907 г. организаций профессионального типа -- "С.-Петербургским литературным обществом", председателем которого на первом же собрании был избран Н. Ф. Анненский...
...Свою идейную генеалогию Анненский ведет от Чернышевского, и замечательно, что его последняя большая работа посвящена именно памяти учителя. Я говорю о статье его: "Н. Г. Чернышевский и крестьянская реформа", напечатанной в прошлом году в 4-м томе юбилейного сытинского издания "Великая реформа"...
...Помню, как волновался он, когда писал ее, боясь, что опоздает к сроку. Так как и на мне лежало обязательство дать в это издание статью, то при встречах со мною он каждый раз справлялся о ходе .моей работы. И он не скрывал, конечно, что этот интерес к моей статье подсказывается ему его собственной авторской озабоченностью и боязнью. Кажется, что все-таки он оказался аккуратнее многих других.
...Характеризуя литературные выступления Анненского, я бы сказал, что все они исходят из того же жадного стремления к живой общественной деятельности, каким проникнута была вся его жизнь. И здесь, в своих литературных работах, встает он перед нами все тем же неутомимым борцом за "демократические начала", и лозунг его: "ближе к жизни!''.