Давидъ. Иди... иди... Рохеле... Я сейчасъ приду...
(Пауза.-- Давидъ стоитъ съ минуту посреди комнаты и думаетъ... подходитъ къ окну и выглядываетъ черезъ него... Тихонько подходитъ къ дверямъ Рохеле и прислушивается... Подходитъ къ шкафу съ книгами, вынимаетъ изъ-за фоліантовъ нѣсколько штукъ бѣлья, завязываетъ ихъ вмѣстѣ съ нѣсколькими маленькими книжками въ платокъ)
Рохеле (вбѣгаетъ съ плачемъ). Я всѣ знаю, Давидъ, я все знаю.
Давидъ (испугавшись). Что ты знаешь, Рохеле, что?
Рохеле. Я знаю, что ты хочешь сдѣлать, ты хочешь уйти куда-то -- я не знаю куда. (Длинная пауза. -- Она плачетъ тихонько на шеѣ у Давида) Я сама не знаю, я сама не знаю. (Пауза)
Давидъ (нѣжно отнимаетъ ее отъ своей груди, ходитъ взволнованными шагами взадъ и впередъ по комнатѣ, не глядя на Рохеле).
Рохеле (едва сдерживая рыданія). Ты думалъ... Я сплю... я все слышала... все слышала... (Пауза)
Давидъ (подходитъ къ ней и смотритъ на нее).
Рохеле. Когда ты положилъ голову мнѣ на грудь -- (Пауза) ты думалъ, что я сплю и не чувствую... ты молчалъ... ты смотрѣлъ на меня... ты точно просилъ меня о чемъ-то. Да, я это видѣла очень хорошо. Я не спала, сердце у меня такъ стучало... я думала... и мнѣ начало становиться такъ хорошо. Мнѣ не хотѣлось открывать глазъ, чтобы ты не испугался. Я позвала тебя только по имени: Давидъ, Давидъ -- тихонько, въ душѣ и ты не слышалъ. Я тебя тихонько звала въ душѣ... ты наклонился ко мнѣ поближе и сказалъ мнѣ что-то, я не слышала что... Мнѣ кажется, Давидъ, будто ты прощался со мной... да, Давидъ, сердце говоритъ мнѣ что-то, что мнѣ кажется, будто ты прощался со мной... (Садится безъ силъ на скамью, тихонько плачетъ.-- Пауза.-- Утирая слезы на глазахъ) Ты не слышалъ, что я зову тебя... Когда я открывала глаза, я увидала, что ты стоишь возлѣ ребенка. Ты смотрѣлъ на него, ты какъ будто обѣщалъ ему что-то, я не слышала что... Давидъ, сердце говоритъ мнѣ... Что ты хочешь сдѣлать, Давидъ? Что ты хочешь сдѣлать?
Давидъ (подходитъ къ ней ближе, садится возлѣ нея, опускаетъ голову на ея колѣни, молчитъ) (Пауза)