-- Поедем, деточка... -- говорит он тихо.
-- Не хочу, -- отвечает Саня и опять тянется к нему, и ее горячие руки обвивают ему шею.
Входит лакей, и Саня сдерживает себя.
Расплата кончена, и Саня бросается к Петру Сергеевичу на грудь, -- но слышит сдержанный, одергивающий голос:
-- Не надо, деточка, не надо.
Саня испуганно смотрит на него, а Петр Сергеевич в это время заботливо подает ей кофточку и сам надевает шляпу и перчатки.
Саня продолжает смотреть на него испуганными глазами, а Петр Сергеевич берет ее под руку и, как дитя, ведет по длинному коридору.
* * *
В автомобиле Петр Сергеевич говорил Сане:
-- Я никогда не забуду этого дня. Спасибо вам. Вы, как ангел-хранитель, спасли меня сегодня... Если бы не вы, я или пулю в лоб пустил бы себе, или бездну глупостей препошлейших наделал бы. А вы облегчили мне душу. Вы -- прекрасный товарищ.