"Тебѣ письмо отъ Екатерины Александровны, кажется, могъ бы хоть не разбрасывать",-- досадливо сказалъ онъ, указывая на голубоватый узкій конвертъ, оставленный Алешей на столѣ передъ отъѣздомъ. Не беря еще письма, Алеша нагнулся, и прочитавъ, не сразу понялъ, что было написано этими крупными, по-дѣтски правильными буквами: "Алексѣю Дмитріевичу Андронову". Дмитрій Павловичъ сердито вошелъ въ комнаты. Съ какимъ-то страхомъ взялъ письмо Алеша и, пройдя въ свою комнату, долго еще умывался, для чего-то переодѣлъ чистую рубашку, тщательно причесался, прошелся нѣсколько разъ по комнатѣ, потомъ быстро подошелъ къ столу и такъ рѣзко рванулъ конвертъ, что разорвалъ вмѣстѣ съ нимъ и тонкую голубоватую съ вѣночкомъ страничку самого письма.
"Посылаю Вамъ книги, за которыя очень благодарю". Затѣмъ нѣсколько строкъ было зачеркнуто. "Я не знаю сама, какъ и когда это случилось, но я люблю Васъ, милый, дорогой Алеша. Вы не знаете, не знаете, а я не могу даже представить, какъ проживу безъ Васъ цѣлую зиму. Приходите сегодня пораньше".
Ваша Е. Д.
Отуманенные Алешины глаза, пробѣжавъ нѣсколько разъ по этимъ строчкамъ, долго не могли уловить смысла ихъ. Только взглянувъ въ окно на синѣвшее вдали озеро, на далекій противоположный берегъ, у котораго чернѣла лодка и въ ней желтымъ и розовымъ пятномъ юбка и кофта уѣзжающей Лизки, понялъ Алеша и записку, и то, что случилось вчера, и то, что сегодня. "Какъ же это такъ, какъ же это такъ? Что теперь будетъ?" -- почти вслухъ растерянно бормоталъ Алеша.
"Алеша!" -- крикнулъ за дверью Дмитрій Павловичъ. "Алеша, я иду прощаться. Черезъ полтора часа они уѣзжаютъ. Ты идешь?" "Сейчасъ",-- тихо отвѣтилъ Алеша,-- "сейчасъ иду"4. Еще разъ взглянулъ на голубоватый листикъ съ вѣночкомъ, на тонкую подпись "Ваша Е. Д.", потомъ въ окно на озеро, гдѣ лодка была уже почти не видна, и, дрожащими отъ слабости руками взявъ фуражку, Алеша вышелъ изъ комнаты.
На террасѣ подъ руководствомъ Аглаи Михайловны кучера связывали послѣдніе корзины и чемоданы.
Владиміръ Константиновичъ ходилъ по аллеѣ подъ руку съ сестрой и они о чемъ-то озабоченно говорили. Когда Алеша подошелъ, они замолчали.
"Ахъ, это вы, Алеша, гдѣ же вы пропадали цѣлый день? Барышни хотѣли на прощаніе верхомъ покататься, а васъ не было", -- съ какой-то печальной ласковостью глядя на Алешу, говорила Марія Константиновна. "Ну, идите къ дѣвочкамъ, помогите имъ букеты связать, онѣ въ цвѣтникѣ".
"А потомъ, Алеша, зайдите ко мнѣ. Я хотѣлъ вамъ книги французскія оставить", -- сказалъ Башиловъ.
"Ты съ нимъ поговори помягче. Мнѣ такъ жалко, такъ жалко. Бѣдныя дѣти!"-- понизивъ голосъ, сказала Марія Константиновна брату и пошла къ дому.