Мы с Муратовым совсем уж забыли начало нашего разговора и повод, по которому лысый молодой человек рассказал свою удивительную историю.
Но лысый молодой человек не забыл.
Поэтому, помолчав немного, сделал совсем неожиданный для нас вывод:
-- Так и немцы. Раз нет четвертого партнера -- можно и собаку допустить к столу...
МЕЛЮЗГА
Когда вот так вот, останешься в одиночестве, да спустишь шторы, да усядешься поуютнее в кресло, да призадумаешься -- то всегда приходишь к одному печальному выводу:
-- Как все измельчало!
Раньше люди писали огромные многотомные романы в шести частях с эпилогом. Теперь -- кроме миниатюр-рассказов в 6-7 страниц ничего не пишут.
Раньше сочинялись пятиактные пьесы в 9 картинах, с прологом и апофеозом... А что теперь? Миниатюры минут на 10 -- так что зритель не успеет вынуть платок из кармана на предмет осушения слез, как уже поздно; уже ему надо смеяться: уже драматическая миниатюра успела замениться комической миниатюрой.
Раньше из Петрограда в Крым ехали 2 месяца. Теперь это делается в 30 раз короче, быстрее.