Вдруг в передней раздался звонок, и я услышала голос Антона Павловича. Он о чем-то спросил Машу.
-- Что с вами? -- крикнула В. У.-- Петя! Скорей воды... Лидии Алексеевне дурно.
-- Нет, я ничего,-- слабо сказала я.-- Почему вам показалось?
-- Но вы побледнели, как мел... Теперь вы вспыхнули...
Вошел Антон Павлович, и я представила друг другу своих гостей.
Какой это был взрыв хохота!!
-- Как? Антон Павлович Чехов? И Лидия Алексеевна не предупредила нас, что ждет такого гостя? Как мы счастливо попали! Вот когда вы ответите мне, Антон Павлович, на вопросы, которые я ставила себе каждый раз, как читала ваши произведения. Я хочу, чтобы вы ответили.
Она напала на Чехова, как рысь на беззащитную лань. Она впилась в него, терзала, рвала на части, кричала, хохотала. Она обвиняла его, что он тратит свой большой талант на побасенки, что он ходит кругом и около, а не решает задачи, не дает идеала. Все у него расплывчато, нет точности, нет математичности. Математичности нет, нет! Ха, ха, ха!
Антон Павлович несколько раз растерянно оглядывался на меня. Вдруг он спросил меня:
-- Вы курите? -- В. У. на миг замолчала, удивленно моргая. Я тоже удивилась.