Его голос дрогнул, и по лицу пробежала болезненная гримаса.
-- Потерять любимого человека тяжело, но иметь его с собой, положить в него все свои надежды, всю силу своего чувства и убедиться, что этот человек живой мертвец, это страшно!
Он быстро поклонился и весь сгорбленный, с потупленной головой поспешно вышел из комнаты.
XVI
Петр Иванович сидел за обеденным столом, глядел на дверь и нетерпеливо постукивал ножом. Александр вошел очень медленно, ежась и потирая руки.
-- Что? Озяб? -- вызывающим тоном спросил у него отец.
-- Мне кажется, что в моей комнате сыро, -- сказал Александр Петрович.
-- Неужели? Это неприятно. Да у тебя, может быть, желудок не в порядке?
-- Нет, я здоров.
Петр Иванович долго молча глядел в лицо сына.