Он скучал, чего-то ждал и озлоблялся. Скрипки с ним не было -- она осталась в Москве, вместе с прежним паспортом, тоже фальшивым. Этот паспорт он нарочно "забыл" в меблированной комнате.

Месяца через два его арестовали.

И вот он сидит в комнатке с решетчатым окном и старается решить, долго ли будет так сидеть, и не прав ли был чиновник с веселыми глазами, предлагавший ему избежать потери времени.

Нет, конечно, он не назовет себя. Пусть доискиваются.

* * *

Дверь в каморку отворилась, и вошел опять тот же чиновник.

-- Ну, как мы себя чувствуем? -- спросил он, потирая руки и приняв почти приветливый вид.

-- Почему ко мне никто не приходит и никуда меня не требуют? -- в свою очередь спросил Толичеев. -- Кстати, кто вы такой?.. Какая ваша должность?.. Прокурор, следователь, чиновник тайной полиции?..

-- Вот вы какой любопытный! -- сказал с усмешкой чиновник. -- Сами не хотите себя назвать, а обо мне все знать желаете. -- Иван Алексеевич, вот кто я такой. Для удобства разговора этого достаточно. Нам ведь еще много придется разговаривать, так вот вы и называйте меня Иваном Алексеевичем. А впрочем, может быть, вы уже надумали? Может быть, раскроете свой псевдоним?.. Пожалуй, скучно тут сидеть...

-- Да, скучновато. Но, я думаю, должны же сделать мне допрос? -- раздраженно произнес Толичеев. -- Я уже десять дней тут сижу.