-- Бедный Рене! -- сказали друг другу Мария и Анна-Роза и украдкой отёрли слёзы.
Прошло лет пять. Мало радости принесли эти годы обитателям замка! Гордый наследник рода холодно простился с матерью и сёстрами и отправился ко двору французского короля. То и дело приходило от него приказание продать тот или другой замок, ту или другую часть владений покойного рыцаря. Известен был граф Гюльом как необыкновенно искусный игрок в кости да как любимец придворных дам, но как-то не доходило вестей о каких-нибудь доблестных подвигах или о примерах его рыцарской чести.
Никакой принц королевской крови не являлся просить руки Марии или Анны-Розы. Всё мрачнее и пустыннее делался замок, всё беднее и беднее становилась гордая принцесса.
Но вот, ровно через пять лет после бегства Рене, накануне Рождества, сидела гордая принцесса с дочерьми за поздним ужином. На море была очень сильная буря, ветер так и выл в трубах и пустынных залах замка.
Говорили о последнем распоряжении Гюльома продать соседнему бургу всю прилегавшую к нему землю.
-- Я предвижу день, когда придётся продать и этот замок! -- сказала Мария.
-- Я не переживу этого дня, -- гордо возразила принцесса.
-- Во всяком случае, мы с Анной-Розой решили покинуть замок, -- продолжала Мария, -- пройдя наш парк, мы очутимся за оградой монастыря: девушкам нашего рода нет другого исхода. К счастью, сборы не долги и путь не длинен!
-- А я всё-таки хотела бы знать, где теперь Рене! -- вдруг прервала беседу Анна-Роза. -- Я всегда думаю о нём в такую бурю и очень была бы рада узнать, что он не в море в нынешнюю ночь!
За молитвой в этот вечер она молилась за бедствующих на море.