-- Онъ тоскуетъ, подумала Евгенiя, и взбежала на-верхъ.
Второе стенанiе заставило ее дойти до самой комнаты Шарля, въ которую дверь была полуотворена. Евгенiя отворила еще более. Шарль спалъ въ своихъ креслахъ; голова его склонилась на грудь, перо выпало изъ свесившейся руки его. Прерывистое, тяжолое дыханiе спящаго устрашило Евгенiю; она быстро вошла въ комнату. Верно, онъ очень усталъ, подумала Евгенiя, взглянувъ на дюжину запечатанныхъ писемъ, на которыхъ она прочла лишь адрессы: Г-ну Жану Роберту, седельщику, Господину Бюиссону, портному.
-- Онъ устроиваетъ дела свои; онъ скоро, стало-быть, уезжаетъ.
Вдругъ взоры ея остановились на двухъ незапечатанныхъ письмахъ; одно изъ нихъ начиналось словами:
-- "Безценная Анета!"
Евгенiя едва не упала въ обморокъ. Ноги ея приросли къ полу.
-- Его Анета! Онъ любитъ, онъ любимъ!! о, нетъ, нетъ более надежды! -- Что-же онъ ей такое пишетъ?
Всё это разомъ пробежало въ уме ея. Слова, прочитанныя ею, блистали огненными буквами въ ея глазахъ. Она видела, читала всюду слова эти: на столе, на стенахъ, на полу....
-- Какъ! забыть теперь все! отказаться отъ всехъ надеждъ! Я уйду, я не прочту; нетъ, нетъ! О, еслибы я могла прочитать эти письма....
Она взглянула на Шарля, взяла его за голову и нежно, заботливо приподняла ее на спинку креселъ. -- Какъ дитя, принималъ Шарль ея попеченiя, какъ дитя отъ заботливой матери, не пробуждаясь отъ привычныхъ ласкъ ея. -- И какъ мать ходила за нимъ Евгенiя, бережно приподняла она свесившуюся руку его, и поцеловала его волосы.