-- Завтра,-- говорит Пьетро по прошествии нескольких минут,-- я уезжаю.

-- Куда?

-- В Террачину. Я думаю остаться там восемь дней.

-- Его посылают туда,-- шепчет мама по-русски. Я так и думала; но что за стыд! Хоть плачь от бешенства!

-- Да, это неприятно,-- отвечала я.

О, гадкий поп! Понимаете ли вы, до чего это унизительно!

Разговор на этом останавливается. Мама до того оскорблена, до того взбешена, что ее головная боль усиливается, и ее уводят в ее комнату. Дина удаляется еще прежде. Все как будто молча сговорились оставить меня с ним наедине, чтобы добиться истины.

Оставшись одна, я приступила храбро, хотя не без некоторой внутренней дрожи.

-- Зачем вы уезжаете? Куда вы едете? О, как бы не так! Если вы думаете, что он ответил мне так же прямо, как я его спросила, то очень ошибаетесь. Я спросила, но он уклонился от ответа.

-- Какой ваш девиз? -- спросил он.