-- Много ли я жила здѣсь, предоставленная самой себѣ, продолжала она, а я часто подумывала, что лучше умереть, чѣмъ такъ жить И если ужь хочется жить и непремѣнно нужно жить, то... лучше въ лѣсу жить, чѣмъ здѣсь...
Въ ея голосѣ слышались слезы и сдерживаемыя рыданія.
Ея собесѣдникъ сдѣлалъ невольное движеніе, какъ будто желая избавиться отъ внезапной боли.
-- Теперь я невольно вспоминаю одинъ случай, продолжала она.-- Одинъ разъ вечеромъ, года два назадъ, мужъ мой читалъ про себя стихотворенія Гейне. Онъ читалъ все время спокойно, иногда перечитывая для меня вслухъ тѣ мѣста, которыя ему особенно нравились. Но особеннаго волненія я не замѣчала въ немъ. Потомъ вдругъ онъ какъ будто притаилъ дыханіе и впился въ книгу. Слѣдующую страницу онъ перевернулъ съ какою-то лихорадочною поспѣшностью. Затѣмъ онъ задумался, опустилъ голову; послѣ того началъ ходить по комнатѣ, вздохнулъ раза два и, самъ не замѣчая того, все ломалъ и стискивалъ свои пальцы. Я замѣтила страницу, на которой была раскрыта книга. Потомъ, я прочла на ней вотъ что:
Смерть меня кличетъ, моя дорогая...
О, для чего, умирая,
О, для чего умирая любя,
Я не въ лѣсу покидаю тебя,
Въ темномъ лѣсу, гдѣ погибель таится
Неотразимо грозна...