Скоро он написал:
...Ибо что же приятней...
Чем утрата лучших друзей.
В письмах Блока ко мне проступала отчетливо нота: что ж делать, что было, -- того не вернешь.
В скором времени он прислал ряд стихов (я не помню кому, -- мне ли38, С. М.?); но я помню: С. М. в письме к "Блокам" разнес все стихи; и А. А. неприятно" ответил; ответил на этот ответ очень дерзко. И получил от Л. Д. две-три строчки, уведомляющие меня, что затеянная между нею и мной переписка оборвана39. В свою очередь я ответил: отныне я прерываю сношения с ней и с А. А., так что мы -- незнакомы.
Ночная фиалка
То было в Москве уже. Все кипело, как в кратере. Революция захватила; "Аргонавты" сносилися с социал-демократами через Эллиса; Эллис забыл, что он стал
символистом; притаскивал он нелегальных; и заставлял: читать Маркса. В Университете шел митинг; и предлагались платформы для выражения отношенья студентов к событиям; две платформы -- гласили: одна -- превратить Университет в революционную трибуну: для агитации; закрыть его; а другая гласила: оставить занятия, для часов, освобожденных от митингов.
Помню: на астровских средах являлись растерянно к нам и общественники; появлялся порой Челноков40 (был поздней городской голова он); но позиция Астровых нам казалася правой; я, Эллис, Петровский, -- склонялись к меньшевикам; Соловьев -- был эсером; Сизов и П. П. Киселев -- анархистами; вращался в то время Семенов меж нами; проездом застрял он в Москве; он бывал у меня и на астровских средах; они ему нравились (я отходил уж от Астрова); на похоронах Трубецкого он бурно расталкивал толпы, устраивал цепь; были вместе мы.
Но расклеили прокламацию Трепова41. Она так задела меня; я стремительно бросился к Астрову -- требовать: бойкот офицерам; но -- встретил: решительное несочувствие; это меня отдалило от астровского кружка; я, Петровский и, кажется, М. И. Сизов очутились в Университете, чтоб с кафедры провозгласить офицерам бойкот. Но -- до бойкота ли? Провозглашалась Россия республикой; и -- указывалось: быть на площади нам, перед Думой. С А. С. Петровским решили: пойдем!