-- Уэстминстерское Аббатство1! А солнце ширеет к закату, садяся на трубы; и глянец летучится в стеклах домов, не подавляющих вышиною, достойных, приятно ласкающих ритмом пропорций; коричневатая, серо-желтая, серая окаменелость стены потеряла весомость, запепелела вечернею тенью: и кажется головой джентльмена, приятно пробритого и моложавого, несмотря на упавшее на него бремя лет, -- джентльмена, идущего вдоль нее в серой фетровой шляпе и сжимающего перчатку в руке, --

-- да: ходить, зажимая перчатку в руке -- значит быть джентльменом; я первые дни не ходил, зажимая перчатку в руке: я не был джентльменом; мне после открыли глаза: и я стал джентльменом: --

-- но фетровой серой шляпы, не прущей полями в глаза, не купил: --

-- широкополые шляпы есть "шокинг"; в Лугано -- увы! -- покупают себе широкополые шляпы (и шляпа моя из Лугано, здесь, в Лондоне, уличает меня)... --

-- уличал меня стэк: здесь со стэками ходят солдаты-канадцы: в канадскую армию зачисляются русские (чистокровный британец не станет "канадцем").

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Великолепен квартал, где раскинулся львами Британский Музей; здесь дома тяжелеют стенами; достойные медные доски фундаментально поблескивают; дом, тяжелый, отчетливо отделен от другого, тяжелого дома -- зеленою купой деревьев; из лапчатых листьев летит хаотический шум; среди этого шума стоит фешенебельно дом: джентльмен: и -- мечтательно курит сигару: --

-- в коричневом смокинге, индивидуально свободный, отдельный от всех джентльменов-домов! --

-- и выраженьем подъездного рта, выражением стеклоглазых оконных отверстий напоминает: Гладстона2,--

-- а между тем принадлежит он купцу из Йоркшира, производящему толстых, достойных свиней и поставляющих свинятину миру.