-- Что вы говорите?

-- Я говорю, что я разведу, так как мы только в двух часах ходьбы от города, а огонь к следующему приготовлению пищи должен быть зажжен не раньше одиннадцати часов. Вы видите, что я успею.

Она поднялась, он схватил ее за руку.

-- С ума вы сошли! -- вскричал он в порыве страшного отчаяния.

Она побледнела.

-- С ума сошла! С ума сошла! Ах, как это нехорошо, что вы, такой добрый, употребляете такое слово.

Она повторяла свою грустную жалобу:

-- Нехорошо! Нехорошо!

-- Простите меня, простите меня, -- умолял он, -- но в таком случае я схожу с ума! Ах! скажите мне, что это неправда, что это неправда, что это шутка, что я не понимаю. Вернуться, вам, к этому человеку...

-- Тсс! -- шепнула она.