-- Поемъ? Вотъ еще выдумали!-- сказала Лиззи съ безграничнымъ презрѣніемъ.

-- Весь день,-- повторила Валентина,-- и никогда не отдыхать!

-- Кромѣ того времени, когда у насъ не бываетъ работы. Нарядныя барыни никогда не подумаютъ о томъ, каково бы имъ было на нашемъ мѣстѣ...

Лиззи, какъ видите, тоже усвоила кое-что изъ негодующихъ тирадъ Сама.

-- Но зато имъ пріятно носить дешевыя вещи.

Валентина опять принялась за работу, думая, какъ долго могла бы она выносить жизнь, еслибы ей суждено было провести ее въ обметываніи петель.

-- Неужели же вы ничего не дѣлаете, кромѣ того, что днемъ работаете, а вечеромъ ходите по улицамъ?

-- Нѣкоторыя дѣвушки ходятъ въ театръ, когда у нихъ есть деньги или ихъ пригласитъ кавалеръ. У меня денегъ нѣтъ, и я не позволю никому пригласить себя, Меленда -- также. Нѣкоторыя дѣвушки ходятъ въ портерную и пьютъ тамъ съ мужчинами. Мы съ Мелендой не ходимъ. Поговариваютъ о клубѣ для дѣвушекъ, но... чтожъ, ничего другого не остается, какъ ходить по улицамъ вечеромъ; и вы бы ходили, еслибы весь день сидѣли за работой.

-- А по воскресеньямъ?

-- Утромъ лежимъ въ постели по воскресеньямъ и ходимъ гулять послѣ полудня.