-- Все, кроме... Ах, понимаю. Ты просил ее, а она не захотела?..
Он не знал, какого труда ей стоило говорить ровно и равнодушно.
-- Хуже. Пока все еще так ново, мне очень тяжело и, верно, долго так будет. Завтра я возвращаюсь в свои горы к "Мидасу" и к работе и постараюсь начать жизнь сначала. За последнее время я искал новых путей, но теперь глаза мои уже не ослеплены, и я все ясно вижу снова. Она не для меня, хотя я никогда не перестану любить ее. К сожалению, я не умею скоро забывать, как многие другие. Тяжело не ждать ничего хорошего впереди. Ну, а ты как? Что ты собираешься делать?
-- Не знаю. Теперь все равно, -- темнота скрывала бледность ее лица, и слова звучали ровно. -- Иду повидать Бронко Кида; он болен и послал за мною.
-- Он не плохой человек, -- сказал Рой. -- Должно быть, он также собирается изменить образ жизни.
-- Может быть, -- сказала она, глядя вдаль. -- Это зависит от многих обстоятельств.
Она помолчала, затем прибавила:
-- Как жаль, что нельзя уничтожить прошлого, начать жизнь сначала и все забыть.
-- С этим ничего не поделаешь. Не знаю, почему так устроено, но это так. Мы будем иногда видаться с тобой, не правда ли?
-- Нет, мальчик, я не думаю.