-- Ну, а теперь не скажете ли вы мне ваше имя?
-- Маргарита, -- отвечала она слабым голосом и не спуская с него глаз.
-- Прощайте, Маргарита или, вернее, до свидания, Маргарита. Я еще приду к вам, -- сказал он своим звучным и мягким голосом.
Герцог вышел, из другой комнаты послал ей еще привет рукой.
Когда он удалился, Маргарита вздохнула свободнее, но вдруг всем телом задрожала: из-за полога над ее кроватью вышел человек, и его бледное лицо, сжатые зубы, мрачная решимость, сверкавшая в его глазах, перепугали до смерти молодую девушку.
-- Ренэ! -- воскликнула она.
-- Да, Ренэ... Ренэ все слышал, -- сказал он глухо.
-- Ах! -- воскликнула она, закрыв лицо руками.
-- Этот человек чудовище лжи и коварства! У него есть тайна -- я открою ее, и тогда горе ему, горе!
-- Ренэ! Ты ошибаешься!