-- Пьянъ -- говорррятъ!
"Меня вывели. Но, господа, что не перенесетъ человѣкъ въ своей жизни: много, очень даже много есть мѣста для страданій въ небольшомъ человѣческомъ сердцѣ. Она вышла за мужъ, но не была его женой: послѣ свадьбы, тетка ея, принимавшая въ ней самое живѣйшее участіе, взяла ее къ себѣ. Разставшись съ нею, я страдалъ молча и упорно стараясь вынести это положеніе до тѣхъ поръ, пока не найду себѣ выхода; но для меня не было никакого выхода, или-же я долженъ былъ рѣшиться на какой нибудь крайній поступокъ. Прошло полъ года, съ того времени, какъ я разстался съ нею. Былъ чудный вечеръ, такой-же какъ и сегодняшній, съ ароматическимъ воздухомъ... Я сидѣлъ въ своей комнатѣ, допрашивая самого себя, пытаясь въ глубинѣ сердца отыскать хоть мигъ сожалѣнія о жизни, съ которой я намѣренъ былъ распрощаться навсегда. Это сознаніе лежало какой-то свинцовой тяжестью на моей душѣ. Въ комнату вбѣжалъ, съ трудомъ переводя дыханіе, нашъ мальчикъ изъ магазина, а вслѣдъ за нимъ -- кто опишетъ мой восторгъ -- она! Безъ малѣйшаго содѣйствія воли, безъ силъ удержать себя -- она, завидя меня, громко вскрикнула и истерически зарыдала... Успокоившись немного, она взглянула на меня какимъ-то испуганнымъ взглядомъ: цѣлый міръ страданій выражался въ тоскливой глубинѣ ея большихъ черныхъ глазъ, Она заговорила и... господа, я выражусь просто и коротко; горе не высказывается пышными фразами... Она -- это дивное существо, созданное внѣ отжившихъ условій нашего общества -- она была сумашедшая. Сильное воображеніе ея разстроилось отъ неестественныхъ и безпрерывныхъ душевныхъ препятствій... Она умерла, а я, какъ видите, живу: хотя тоже мертвецъ, но нравственный... Для меня ужъ нѣтъ будущаго, которое поддерживало бы меня въ настоящемъ. Я изнемогаю подъ этой пыткой, но не могу ее сбросить съ себя..."
Магнусъ всталъ, пошатываясь, съ своего мѣста, надвинулъ на брови свою фуражку съ раздвоеннымъ козырькомъ и, не прощаясь, молча побрелъ по улицѣ.
-- Часто онъ бываетъ здѣсь? спросилъ я слугу.
-- Часто; хозяинъ нашъ ужъ не разъ выталкивалъ его отсюда.
-- Да какъ же можно такъ обращаться съ несчастнымъ человѣкомъ.
-- Несчастный!... негодяй, какихъ мало, отвѣчалъ смѣясь слуга; все, что ни заработаютъ его жена и дѣти -- онъ пропиваетъ до послѣдняго крейцера.
-- Какъ?... развѣ у него есть жена и дѣти?
-- Есть; семейство большое.
-- Кто онъ?