Уложивъ вещи въ небольшой чемоданъ, Провалинъ отправился къ Фастыку, чтобы проститься съ нимъ. Фастыкъ, по обыкновенію, стоялъ на возвышенномъ порогѣ, съ арапникомъ въ рукахъ -- и бранилъ пасечника Ѳомку за то, что онъ, за отсутствіемъ Кривой Зозулихи, отказался доить коровъ. "Когда ты нанялся, то долженъ выполнять все, что прикажутъ.... И еслибъ я заставилъ тебя весь день дверьми скрипѣть, продолжалъ онъ, то ты долженъ -- чортовъ сынъ -- скрипѣть.... вотъ что!"
Просидѣвъ у Фастыка до сумерокъ, Провалинъ возвратился не домой, а къ Лизѣ. Много слезъ пролило дитя природы, прощаясь съ Провалинымъ, который ее страстно обнималъ и прижималъ къ своей бѣлой лѣтней жилеткѣ, съ стальными пуговицами, умоляя ее не забыть его, а главное -- почаще писать письма. "Я непремѣнно пріѣду на слѣдующее лѣто къ тебѣ, но только будь мнѣ вѣрна, не забывай меня, сказалъ онъ ей, обнимая ее въ послѣдній разъ; ради Бога, пиши мнѣ только почаще". На слѣдующій день Провалинъ уѣхалъ въ городъ.
Мѣсяцъ спустя, къ комнату Провалина вошелъ почтальонъ и принесъ три письма. Одно изъ этихъ трехъ писемъ, въ кувертѣ собственной фабрикаціи и запечатанное наперсткомъ тотчасъ-же бросилось въ глаза Провалину: письмо это было отъ Лизы. Она писала ему, что отецъ ея умеръ, и что она теперь служитъ горничной у Раценковыхъ; а также, что арапку, любимую собаку Провалина, закусала на смерть одна чабанская собака, словомъ, все печальныя извѣстія.
Прочитавъ это безграмотное письмо, онъ пришелъ въ неописанный восторгъ отъ этого посланія. "Правда, почеркъ не красивъ, даже уродливъ, замѣтилъ онъ, но письмо это писали руки, которыя привыкли къ труду, къ усиленному труду".
На слѣдующій день Провалинъ написалъ Лизѣ предлинное письмо и прислалъ ей по почтѣ золотое кольцо и брошку.
IV.
Въ грязной комнатѣ, въ грязномъ халатѣ и въ резиновыхъ калошахъ, за деревяннымъ столомъ сидѣлъ сельскій писарь и учитель Дмитрій Ивановичъ Шабановъ и тщательно развертывалъ окурки папиросъ, чтобы изъ нихъ составить одну цѣлую. Счастливые дни, когда онъ отплясывалъ съ будущимъ гусаромъ мазурку, и за это получалъ табакъ отъ Катерины Егоровны -- прошли невозвратно. Тихо заскрипѣли двери и въ комнату, съ письмомъ въ рукахъ, вошла Лиза.
-- Вотъ я, Дмитрій Ивановичъ, получила отъ господина Провалипа письмо и подарокъ....
-- Ну....
-- И пришла къ вамъ, чтобы вы прочитали мнѣ его....