-- Вы вели довольную и спокойную жизнь,-- сказалъ онъ ему,-- и результатъ оказался лучше, чѣмъ я даже надѣялся. Ваше сердце поправилось, легкія укрѣпились. Мы не можемъ вставить вамъ новое сердце, но мы можемъ заставить старое работать гораздо долѣе, чѣмъ я считалъ это возможнымъ въ послѣдній разъ какъ васъ видѣлъ. Откровенно говоря, вы были тогда очень плохи.

Джерардъ услышалъ это рѣшеніе съ восторгомъ. Ему жизнь не только не надоѣла, но онъ съ жадностью цѣплялся за нее. Онъ не боялся старости. Это время жизни, которое молодымъ людямъ представляется какимъ-то фантастическимъ пугаломъ, его нисколько не страшило. Онъ могъ безъ тревоги думать о долгихъ годахъ роскошнаго покоя въ изящномъ дворцѣ, выстроенномъ имъ себѣ, и который онъ съ каждымъ годомъ будетъ наполнять новыми сокровищами.

Онъ представлялъ себѣ, какъ онъ сидитъ окруженный книгами, статуями, картинами, всякими произведеніями искусства, сѣдовласый, сѣдобородый, мудрый отъ познанія жизни; къ нему будутъ приходить молодые люди, какъ приходили къ Протагору, чтобы услышать золотыя словеса философскихъ поученій. Судьба дала ему золото, и на него онъ купитъ себѣ долгую жизнь. Онъ думалъ о Самуэлѣ Роджерсѣ, Стирлингѣ Максвелѣ,-- о тѣхъ немногихъ людяхъ, которые выпили чашу жизни до дна, но не нашли въ ней горечи. Ему представлялась возможность такой же совершенной жизни, какъ и ихъ жизнь, лишь бы только продлить ее. Послѣднее стало въ немъ всепоглощающимъ желаніемъ...

Онъ вернулся въ Розовый Павильонъ, послѣ свиданія съ д-ромъ Соутомъ, счастливѣе, чѣмъ былъ въ послѣднее время. Онъ чувствовалъ, что къ нему какъ бы вернулась его молодость, что тѣнь угрозы сошла съ его пути. Онъ болѣе чѣмъ когда-либо любилъ Эстеръ и, сообщивъ ей мнѣніе доктора, поцѣлуями стеръ слезы радости съ ея глазъ.

-----

Въ Девонширѣ, однако, тревожились насчетъ его. М-ръ и м-съ Гиллерсдонъ вернулись послѣ водяного курса леченія и очаровательной поѣздки по южной Франціи. Они теперь снова поселились въ ректорскомъ домѣ, гдѣ Лиліана занималась приготовленіями къ предстоящему замужству.

"Мама очень огорчена, узнавъ, что ты не пріѣдешь къ намъ на Рождество,-- писала Лиліана.-- Ей хочется поблагодарить тебя за всѣ удовольствія, какія твои деньги доставили ей и пап а, и сообщить тебѣ, какъ удобно и роскошно путешествовали мы, благодаря твоей щедрости. Съ своей стороны мнѣ надо пр о пасть пересказать тебѣ, и я буду несчастна, пока не увижусь съ тобой. Мы провели три дня въ городѣ, гдѣ папа ѣздилъ въ клубы повидаться съ старыми знакомыми и пообѣдать въ обществѣ крупныхъ клерикальныхъ париковъ, а мама и я бѣгали въ это время по магазинамъ.

"Въ первое же утро мы отправились въ Гиллерсдонъ-гаузъ и для насъ было ударомъ, что мы не нашли тебя тамъ и услышали отъ слугъ, что ты не скоро вернешься. Слуги твои довольно таинственно говорятъ о тебѣ... слуги любятъ тайны вообще, не правда ли?

"Твоя идеальная экономка уѣхала въ Брайтонъ; буфетчикъ отправился провѣтриться въ паркъ. Выѣздной лакей не могъ сообщить твоего адреса, но снисходительно объявилъ, что письма, адресованныя на твое имя, будутъ тебѣ доставлены; итакъ, я живу въ надеждѣ, что ты получишь это письмо гдѣ-нибудь на морѣ или на сушѣ, въ горахъ Шотландіи или на норвежскихъ озерахъ

"Я очень безпокоюсь о несчастной дѣвушкѣ, судьбой которой ты такъ же интересовался или почти такъ же, какъ и я. Я говорю объ Эстеръ Давенпортъ. Не найдя тебя, я поѣхала въ Чельси, въ надеждѣ увидѣть Эстеръ. Я хотѣла пригласить ее къ намъ завтракать и затѣмъ отправиться вмѣстѣ въ картинную галерею, чтобы немножко развлечь ее. Но я нашла ея квартиру пустой, а хозяйка очень горевала о томъ, что ея нѣтъ. Она разъ утромъ, въ половинѣ августа, вышла изъ дому, расплатившись съ долгами и захвативъ немного вещей въ сакъ-вояжъ, послала маленькаго сына хозяйки за кэбомъ и уѣхала неизвѣстно куда. Отецъ ея таинственно исчезъ за нѣсколько дней передъ тѣмъ, и хозяйка думаетъ, что бѣдная Эстеръ отъ этого помѣшалась. Она была очень взволнована, когда уѣзжала, совсѣмъ сама на себя непохожа. Она не оставила адреса, но двѣ недѣли спустя хозяйка получила отъ нея нѣсколько строкъ, въ которыхъ она просила отослать письма, которыя могутъ придти на ея имя, въ Г., въ почтовую контору, въ Ридингъ. Двое носильщиковъ въ то же время явились съ приказаніемъ отъ нея, уложили ея книги, платье ея отца и всѣ ихъ вещи въ два ящика и адресовали ихъ на юго-западную станцію, Ридингъ, до востребованія. Ничего больше съ тѣхъ поръ не слышно ни объ Эстеръ, ни объ ея отцѣ. Хозяйка плакала, говоря о нихъ, и очевидно она думаетъ, что съ ними случилась бѣда. Мнѣ очень хочется написать Эстеръ и адресовать письмо въ почтовую контору Ридингъ, но что я ей скажу? Все это такъ таинственно,-- сначала исчезновеніе старика, затѣмъ ея внезапное бѣгство. Вѣдь это похоже на бѣгство, не правда ли?