-- Эй, Абрагам, кого это ты притащил? -- спросил один из мужчин.
-- Человека, которого я нашел у Жиббет-Гилля. Вы сделаете доброе дело, если накормите его и дадите ему ночлег.
-- Мы сами не утопаем в роскоши, но живем по принципу: чем богаты, тем и рады... Не будите Британию! Бедняжка заснула, а это случается с ней нечасто.
Бродяга удивился, услышав, с каким чувством говорят о спавшей. Она была красива, но на лице ее лежала беспредельная грусть, бледные губы были судорожно сжаты, а под глазами ясно обозначились синие круги и морщины.
-- Вы можете немножко помочь нам, пока поспеет суп, -- сказал один из цыган, обращаясь к незнакомцу. -- Кстати, как вас зовут?
Путник переминался с миной человека, не знающего, как ответить на этот вопрос.
-- Джон Андреус, -- ответил он сверх ожидания вежливо.
-- Джон Андреус... Хорошо... А чем же вы живете, господин Андреус?
-- То тем, то другим, я ничего не делал последние три месяца... Я умираю скорее от голода, а не от работы, но все же я приближаюсь к своей цели.
Он сказал это больше для одного себя, и его тусклые глаза засверкали диким огнем, как будто в его груди сидел злобный гений, подталкивавший его и дававший ему силу одолеть все преграды. Он сел и начал плести рогожи, пальцы его действовали крайне неловко, но он старался поскорее освоиться с непривычной работой. Через некоторое время женщина, чистившая картофель, сняла с огня, пылавшего вблизи навеса, котел с вкусной похлебкой, вынула из кошелки глиняный кувшин с пивом и объявила, что ужин готов.